Un telefon, dincolo de Sebastián A. Corn 

Gloria Antrasian a parafat reţeta. A semnat-o, gata s- 
o întindă doamnei Vasilescu, când, şi-a amintit ca pacientă 
ei era oarbă. S-a rascucit pe scaun, privind dintr-o parte la 
nepoata bătrânei. 

„Am scris totul aici” - cu coada ochiului a văzut 
ninsoarea ce prăfuia liniştit pe Str. Batistei - 
„medicamente, ore, tot”. 

Un Chevrolet Lumina claxona în faţa intrării 
ambasadei SUA. Un sunet afinat care se asorta cu 
covoarele groase din cabinet. Oare cât de mare era zăpadă 
la Sinaia? 

— Gloria ar fi avut chef să se plimbe prin parcul 
castelului Foişor şi să... 

„Nu vreţi să vă apropiaţi puţin de mine?” a întrebat 
în şoaptă doamna Vasilescu. 

Gloria Antrasian s-a încruntat. A auzit porţile de 
metal cum scârţâiau în sinele îngheţate. Chevroletul patina 
pe zăpadă, vibrând din chiulase şi cilindri. 

„Să mă apropii?” 

„Aş vrea să vă pipăi fata” - doamna Vasilescu era 
jenată - „Aş vrea să-mi imaginez cum arătaţi”. 

Gloria s-a uitat la nepoata pacientei sale: ridică din 
umeri, din ce în ce mai încurcata. 

„Nu prea aveţi ce să vă imaginaţi”. a pufnit Gloria în 
râs şi a schimbat imediat subiectul. „Ne vedem la anul. 
Când o să veniţi la control”. 

S-a ridicat de la birou şi a făcut câţiva paşi către uşă. 
Consultaţia luase sfârşit. Doamna Vasilescu rămăsese pe 
scaun, rotind capul cu lentoare, ca şi cum ar fi putut s-o 
urmărească pe doctoriţa cu privirea. De fapt, ciulea 
urechile, încercând să-i audă paşii ce sunau înfundat pe 
covorul gros. Încă zâmbea. Apoi, s-a ridicat şi ea, căutând- 
o cu mâna pe nepoata ei. 

„Ne vedem în ianuarie. La mulţi ani”. a spus cânda 
ieşit din cabinet. 

Gloria a mormăit ceva în urma lor, a închis uşa şi le-a 
ascultat cum coboară scările. Apoi s-a repezit la telefon şi 


a format numărul lui Mihai. S-a uitat la ceas. 16.00. Avea 
toate şansele să dea peste Cristina. li spusese că are o zi 
relativ liberă şi că o să ajungă acasă înaintea lui Mihai. 

Declic. 

„Cristina? Gloria sunt. Mihai a venit?” 

„Nu încă... Te-ai pregătit pentru diseară?” 

„Da, da!” a răspuns Gloria grăbit, căutând din ochi 
walkmanul de pe birou. „Ştii, aş vrea să mai sun...” 

Câteva secunde de pauză. 

„Să mai suni... Da. Vrei să... Vrei să faci din nou 


figura aia?” 

„Da. Stai lângă telefon şi deschide dacă apare 
Mihai”. - de afară s-a auzit bufnetul metalic al porților 
ambasadei. 


„În regulă. Nu mă mişc de lângă aparat”. 

Au închis amândouă, iar Gloria a format iarăşi 
numărul de telefon al lui Mihai Corbu. 

Apelul se prelungea. Sunase deja de peste zece ori 
când, suprapus târâitului, s-au auzit primele voci, 
îndepărtate, filtrate printr-o țesătură de paraziți şi 
pârâituri. Câteodată, prinsese şi sunete naturale, de pildă 
vuietul vântului şi, rar, foarte rar, ropotul unei cascade. 
Acum însă nu se auzeau decât zgomotele electricităţii 
statice şi vocile: 

„Doar n-o să te aşezi la volanul unui Lincoln într-un 
costum cafeniu de casă?” spunea o voce feminină, gravă. 
Gloria a dat din cap, satisfăcută. Ştia cine vorbeşte. S-a 
uitat pe birou după agenda. Cu puţin noroc, o să reuşească 
să noteze şi astăzi ce se întâmplă dincolo. 

Dintr-un plan secund se auzea o romanţă graseiată. 

„Serios?” a întrebat a doua voce. Un bărbat. Gloria îl 
recunoscuse de la prima silabă. „Cafeniul merge cu albul 
de la capota. Unde mai pui că ninge şi...” _ 

„Se spune: albul capotei!” l-a corectat femeia. „In 
plus, cafeniul nu merge cu velurul vişiniu al banchetelor”. 

Romanţa s-a întrerupt brusc. Cei doi râdeau potolit. 
Unul dintre ei a oprit patefonul: discul fâsâia prea tare. 
Probabil că era bărbatul, pentru că vocea lui s-a auzit 


iarăşi: 

„Cred că ar fi mai bine să cumpărăm un 
radioreceptor. Philips. Ai auzit de marca asta?” 

Femeia îşi aprinsese o ţigară. S-a auzit scăpăratul 
unei brichete şi apoi vocea ei, uşor nazonata din cauza 
fumului pe care îl plimbă în gură: 

„Am văzut reclama. Pe Calea Victoriei, lângă Hotel de 
France, ştii?” a făcut o pauză. „Crezi că un radioreceptor e 
mai bun decât un patefon?” 

„Păi... prietenii de la Londra se înnebunesc mai tare 
după emisiunile de radio decât după placi... O să cumpăr 
un radioreceptor Philips. O să facem comparaţia”. 

Gloria a aruncat o privire pe stradă. Se aprinseseră 
lămpile de iluminat cu halogen. Unul dintre militari de 
pază în faţa ambasadei dădea cu bulgări de zăpadă într-un 
coleg de-al lui pe care Gloria nu-l putea vedea. Oare cât o 
s-o mai ducă d-na Vasilescu? - s-a întrebat şi a deschis 
agenda de pe birou. A frunzărit-o rapid şi s-a oprit în 
dreptul numelui Roxana Jerbas. 

Ascultă vocile din telefon de două luni încoace şi 
umpluse deja câteva zeci de pagini cu întâmplări petrecute 
dincolo. Roxana Jerbas, de pildă, ajunsese în patul lui 
Nicolae Paul Dan (Enpidi pentru intimii anglofili) la 
insistenţele propriului ei tată, Victor Jerbas, proprietarul 
unor depozite ridicate între hipodrom şi Herăstrău. 
„Enpidi asta trebuie cultivat. Are relaţii solide cu Ţâlea şi, 
prin el, cu finanţele de la Londra...” 

Gloria trecuse în agenda: Roxana Jerbas, iar 
dedesubt, notase: blondă, îşi face coafura săptămânal la 
salonul de lângă Pasajul Englez, are 25 - 30 ani, pariază pe 
un pursânge arab (botezat bizar, „Lăpuşneanu” - de ce 
oare?). Se duce la curse în fiecare duminică (are o cabină 
rezervată la hipodrom). Are un rând de case la Breaza, 
chiar deasupra Văii Prahovei şi se mai judecă pentru o vilă 
(„Mon Repos”) de la Sinaia. 

Cu trei săptămâni în urmă, Roxana fusese plecată la 
Alba Iulia, la rude, şi îl reîntâlnise pe fostul ei soţ, asistent 
universitar la Facultatea de Filosofie din Cluj. Din cauza 


asta, Enpidi îi făcuse o scenă la revenirea în Bucureşti. Ce 
mai era? 

— Ah, Roxanei îi plăcea îngheţata de la Nestor, 
coniacul franțuzesc şi, neaşteptat, detesta blănurile şi 
pielăria. În plus, nu-l însoţise niciodată pe Enpidi la 
partidele de vânătoare. Era motivul pentru care el ieşea 
din ce în ce mai rar în pădurile din munţii Buzăului, unde 
se dusese vreme de opt ani încheiaţi să doboare urşi. El se 
lauda că-i doborâse în afara sezonului, în condiţii extrem 
de proaste, dându-le toate şansele, dar Roxana îi replicase 
că ceea ce făcuse el se chema „... braconaj, nu vânătoare. 
Doar îţi imaginezi că ai fost fair play. De fapt, ţi-ai luat 
toate măsurile să nu păţeşti nimic... Nu-i aşa?” 

Enpidi o invitase la o partidă, să vadă cu ochii ei cum 
stăteau lucrurile. Roxana îi răspunsese că nu trebuia să 
vadă nimic. Cât de mult îl costase carabina Holland & 
Holland pe care o cumpărase de la Londra? 

Mda. Gloria scrisese în dreptul numelui Roxana 
Jerbas: ecologista? îşi dăduse seama însă că n-avea niciun 
motiv să scrie aşa. Ecologia nu era cunoscută încă acolo... 
dincolo. 

Zgomotele din telefon se auzeau din ce în ce mai clar. 
Pârâiturile au părut că se dizolvă în eterul cablurilor de 
telecomunicaţie întinse de-a lungul şi de-a latul 
Bucureştiului. Gloria rămăsese cu pixul suspendat 
deasupra agendei. A luat walkmanul de pe birou şi i-a 
cuplat microfonul la receptor. La fix! Enpidi se auzea clar 
acum: 

„Şi ce vrei să pun pe mine?” 

Probabil că Roxana îşi ţuguia buzele dincolo (Gloria 
înregistrase şi acest tic - aflase de el într-o noapte, când 
Cristina dăduse telefonul încet şi-l pusese sub o pernă ca 
să nu-l deranjeze pe Mihai; se simţise ca o ecouteuse, 
trăgând cu urechea la zgomotele din dormitorul celor doi, 
dar curiozitatea era, totdeauna, mult mai puternică) - îşi 
ţuguiase buzele deci şi întinsese mâna spre Enpidi care a 
intrat imediat în jocul ei: 

„Toc! Mmmm!” 


Comedii de cuplu. 

„Deci?” a întrebat Roxana. 

„In regulă. Ziceai că-ţi iei compleul Coco Chanel?” - 
probabil că Roxana făcea semn că da, pentru că Enpidi a 
conchis: „Bine. O să-mi iau atunci smokingul londonez. 
Mack and Spencer”. 

Coco Chanel? 

— Gloria a notat rapid în agendă. Făcea Coco Chanel 
toalete în 1926? Nu era foarte sigură. 

„Mack and Spencer...” s-a auzit vocea femeii. „Tu, în 
smoking londonez, eu, în toaleta pariziană”. 

„Da. O să fim imaginea vie a companiilor de petrol de 
la Ploieşti.  Înfrăţirea  franco-britanica pe pământ 
românesc...” 

„Ne mai lipsesc pantofii americani”. a lansat Roxana, 
plictisită. Din tonul ei reieşea că Enpidi făcuse o aluzie 
care o enervase. Gloria nu putea să-şi dea seama ce se 
întâmplase. 

Apoi, vocile s-au şters brusc. Nu se mai auzea decât 
soneria telefonului care mergea în gol în casa lui Mihai 
Corbu. Gloria a închis. S-a uitat la ceas. 16.10. Şi-a scos 
halatul şi l-a pus în cuier. Apoi, a început să se îmbrace cu 
gesturi lente. S-a mai uitat o dată la ceas şi a ieşit din 
cabinet. Pe culoar, s-a întâlnit cu proprietara unui salon de 
cosmetică de pe acelaşi palier. Nu ştia cum o cheamă. Şi- 
au urât la mulţi ani. 

Gloria era cu mintea aiurea. Se întreba dacă la Sinaia 
nu se blocase drumul spre Cotă din cauza zăpezii. 

„Gloria arată bine” a stabilit Gloria cu voce tare după 
ce a terminat să-şi facă buzele. Din momentul ăsta n-o să 
se mai uite deloc în oglindă. A ieşit din dormitor şi s-a 
întrebat cum o să fie diseară la La Premieră. A dat drumul 
la televizor. Nu-i plăcea să iasă la restaurant. S-a gândit că 
o să se plictisească. Cum îl chema pe tipul ăla pe care îl 
invitase Mihai? 

— Pallady. O fi rudă cu pictorul? 

Dacă da, o să fie de două ori mai plicticos. Insul o să 
aducă vorba despre Theodor Pallady. Poate că o să se 


laude. Dacă n-o să se laude, o să discute politica, sport sau 
automobile. Gloria a scos din biblioteca un album de 
Pallady. Măcar să ştie ce să-i răspundă. Oricum, n-o să fie 
atentă la conversaţie. Parcă putea să fie interesant un ins 
pe care îl chema Andrei Pallady... 

Albumul a plictisit-o. La televizor era un documentar 
despre insula Mauritius. Mauritius era prea departe. Cum 
spusese Enpidi, mai acum o săptămână? „Când ai o 
nevastă că Martha, îţi vine să zbori singur de la Bucureşti 
la Cape Town. Marile descoperiri şi călătoriile sunt 
rezultatul mariajelor cataclismice... Sunt sigur că nevasta 
lui Columb era mică şi grasă...” 

„Martha nu e nici mică, nici grasă...” îl întrerupsese 
Roxana. 

„În schimb e pisăloaga. Şi vorbeşte mai mult în 
aluzii”. 

Martha. Trebuia să fie Martha Bibescu - dedusese 
Gloria. Tot atunci descoperise şi anul după care discutau 
toţi oamenii aceia. Căutase în colecţia de ziare de la 
Biblioteca Centrală Universitară. 1926. In 1926, prinţul 
Bibescu zburase de la Bucureşti la Cape Town. Dacă 
Enpidi menţionase zborul lui Bibescu, însemna că... 

Chiar aşa. Gloria a format numărul de telefon al lui 
Mihai. A răspuns Cristina: 

„Eşti gata?” 

„Mda”. - Gloria a făcut o pauză - „Sunt gata”. 

Cristina a râs: 

„Vrei iar să faci chestia aia?” Poate că îşi imagina că 
Gloria are o obsesie. Poate că o credea nebună. Poate că 
din cauza asta o invitase să-l cunoască pe Andrei Pallady la 
La Premieră. 

„Mda. Aş mai suna dincolo...” 

„Bine. Mihai e-n baie. Am să păzesc telefonul”. 

Au închis în acelaşi timp. Gloria a format din nou 
numărul. Au urmat apelurile. Zeci de apeluri. Pârâiturile 
creşteau şi scădeau în ritmul unor valuri electronice izbind 
membrana receptorului. Vocile se auzeau din ce în ce mai 
clar. De ce naiba se prindeau numai la telefonul lui Mihai 


Corbu? Gloria sunase şi în alte părţi, dar nu prinsese vocile 
decât la aparatul lui Mihai. N 

Odată, solicitase un depanator de la Româelecom. li 
explicase că, după părerea ei, cineva pune înregistrări la 
telefon. Or fi fost înregistrările vreunui film? Sau un joc din 
asta, fără scop, aşa cum era obiceiul prin 1995? 

După ce verificase telefonul, tipul o întrebase: 

„inregistrări? Cine să pună înregistrări la telefon?” - 
o privea aşa, dintr-o parte, strângându-şi geanta de pânză 
cauciucată în care ținea sculele. A aruncat o privire în 
bibliotecă. I se părea că Gloria are cărți mult prea 
voluminoase. „De ce să pună cineva înregistrări la 
telefon?” 

„Ştiu eu? De fapt, mă întreb dacă nu face atingere 
cumva...” 

„Atingere?” - depanatorul a format din nou numărul 
lui Mihai şi a ascultat câteva apeluri - „Nu pare să fie alt 
post telefonic... nu”. 

Gloria a ridicat din umeri. 

„La... la domnul Corbu aţi fost?” 

„Da. Era doar doamna acasă... l-am făcut telefonul 
bucăţi. N-avea nici pe dracu’... Da’ doamna m-a pus să 
schimb aparatu’. L-am schimbat”. - a strâmbat din nas şi 
şi-a aprins o ţigară fără filtru, puturoasa - „Degeaba. Văd 
că face la fel”. 

„Vi s-a mai întâmplat aşa ceva până acum?” 

Tipul rămăsese pe gânduri. Dădea din cap. 

„Odată, un inginer care locuia pe Matei Millo... a 
reclamat telefonul din cauză că oriunde suna, îi răspundea 
unu' dintr-un minister... Inginerul se laudă că nimerea la 
Interne, dar când i-am făcut verificarea, am văzut că 
aparatul suna chiar la SRI... Puteai să formezi ce număr 
voiai... Am făcut numere şi de cinci cifre, şi de zece cifre... 
Cum să vă spun... Am impresia că era suficient să ridici 
receptorul şi nimereai tot la securiştii ăia”. - depanatorul a 
privit-o scurt pe Gloria - „Dumneavoastră nu nimeriţi la ei. 
Vă dau în scris”. 

„Înţeleg”. - a privit lung spre aparat - „Eu unde 


nimeresc?” 

Individul s-a scărpinat în cap. „Vă zic eu ce e. Sunt 
centralele proaste, aia e. Prea multe îmbucături şi 
racorduri, înţelegeţi?” s-a apucat el să-şi izbească pumnii, 
ca şi cum i-ar fi făcut în şic. 

Se auzea motorul unui automobil. Cel mai probabil, 
Lincolnul lui Enpidi. Pe unde naiba rula? - s-a întrebat 
Gloria. El a întrebat: 

„Princiar?” 

„Princiar!” 

Gloria a frunzărit agenda. Mda. Erau pe undeva pe 
bulevardul Kisselef. În orice caz, ploua. Pe lângă zgomotul 
motorului se auzea sfârâitul ploii pe asfalt. 

„Să vezi că Martha n-o să vină”. a remarcat Roxana. 
„Nu-l înghite pe Hayek”. 

Hayek? Gloria i-a trecut numele în agendă. S-a 
întrebat dacă se termină în e sau în k. A ales a doua 
variantă. Lincolnul a oprit. Zvonul unor voci şi al unor 
tacâmuri. În fundal, un clarinet de jazz. Cântă ceva ce 
aducea cu Sentimental Journey. Când fusese compus 
Sentimental Journey? O s-o ajute să localizeze mai bine 
când se petreceau întâmplările din telefonul lui Mihai 
Corbu. 

„Pe Hayek zici că nu-l înghite?” a întrebat Enpidi. 


Doamna... Domnule... - era vocea unui maître d'hâtel. 
„Cred că, mai degrabă, Martha n-o înghite pe Wilhelmina 
Hayek”. 


Roxana Jerbas a pufnit. Probabil că se pregătea să 
zică ceva, dar jazz-ul tocmai ataca White Cotton Blues, de 
Joe King Oliver. Gloria şi-a adus aminte că acum două zile, 
Enpidi o dusese pe doamna Jerbas la Grand Hotel du 
Boulevard. Acolo îl ascultaseră în direct pe tipul ăla care 
cânta romanțe graseiate. 

Roxana Jerbas şi Enpidi intrau în local. Salutau 
lumea. Cineva a întrebat-o pe Roxana dacă nu dorea să 
probeze un Armagnac. Ea a zis că da. 

Gloria s-a uitat la ceas. Discuţiile de dincolo se 
întrerupseseră de două ori până acum. Ca o bandă care s- 


ar fi rupt. Ca nişte role de film vechi peste care operatorul 
ar fi sărit. 

Oricum, Gloria nu mai avea mult timp. Cât de curând, 
va trebui să plece la La Premieră. 

„E nebun”. şoptea Roxana. La Princiar era din ce în 
ce mai multă gălăgie. Clarinetul nu se mai auzea. 

„Nebun? Max, să fie nebun? E vicepreşedinte la 
Jockey Club”. 

Gloria l-a căutat pe Max în agendă. Era coproprietar 
cu Victor Jerbas - depozitele dintre hipodrom şi 
Herăstrău... Avea vocea mereu răguşită. Fusese coleg de 
liceu cu bătrânul Jerbas, iar în primul război locuiseră 
împreună în aceeaşi cameră de hotel, pe perioada 
refugiului la laşi. Gloria avea propria ei impresie 
referitoare la Max. N-avea cum să fie nebun. Cel mult, era 
beat. 

„Înseamnă că e beat”. i-a confirmat Roxana, din 
telefon. 

„Trebuie să ţinem cont de un obicei...” i-a tăiat-o 
Enpidi. „La Princiar nu există oameni beţi. Există doar 
oameni bine dispuşi”. 

„Eh, pe sthrada... lângă Capsa... cum threci... cum 
threci de confiscrie, e... e o placunta comemorativa...” se 
bâlbâia Max. 

„Pe Edgar Quinet?” a întrebat Roxana. 

„Păi cum?... Pe Edgahr Quinet, bineînţeles. Eh, placa 
aia e... placa aia e un loc... cum se zice, dom'le?” 

„Plăcută comemorativă a fraţilor Capsa?” a încercat 
să-l ajute Enpidi. 

„Aia e”. - s-a auzit un bufnet urmat de un clinchet de 
cioburi, ca şi cum lui Max i-ar fi scăpat paharul din mână. 
Receptorul s-a umplut de râsete. 

„Ce-i cu plăcută?” s-a interesat Enpidi. 

„E un loc... un loc...” Max nu reuşea să spună ce fel 
de loc era. Gloria şi-a amintit că „Lăpuşneanu ”, pursângele 
arab, calul de curse pe care paria Roxana - era al lui Max. 

„N-ai vrea tu nişte batog, ceva?” s-a interesat Enpidi. 

„Nişte icre de Beluga i-ar prinde mai bine”. a şoptit 


n 


Roxana. 

Unde naiba era plăcută aia? - s-a întrebat Gloria. 
Locuise vizavi de cofetăria Capsa vreme de ani de zile. N-o 
remarcase niciodată. O să aibă grijă să se uite după ea 
peste câteva minute, în drum spre La Premieră. 

„Ce fel de loc e, Max?” a întrebat Enpidi. 

„E un loc benefic, mon cher... Pe aici ehrau... ehrau 
paduhri de stehjar acum că... că... câteva sute de ani... 
Paduhri, phricepi? Plăcuța aia... e pusă chiahr pe locul 
unui luminiş...” 

„Luminiş?!” 

„A vrut să spună luminiş!” s-a băgat Roxana. „E beat 
mort, nu vedeţi? Uite că la Princiar sunt şi oameni beţi 
praf...” 

„Roxana 

Walkmanul a pocnit scurt. Caseta ajunsese la sfârşit. 
Gloria s-a repezit s-o întoarcă pe cealaltă fată. Max vorbea 
din ce în ce mai tare, însă paraziţii din telefon îl 
acopereau. 

„Un luminiş... Unde e acum Casa Capsa, a fost... 
luminiş... Iarna se adunau ielele... de Crăciun se adunau 
ielele în luminişul ăsta. Furau copiii din sat... Câte... Câte 
unul, de fiecare Chraciun. Da. Îl însemnau şi copilul ăla 
vorbea în limbi. Vorbea în limbi şi auzea ce-şi spuneau 
oamenii în gând. Ba chiahr... câteodată, un copil din asta 
însemnat vede şi oameni care nu sunt... li vede şi-i aude. 
Se joacă cu ei. Face pla... Face planuhri cu ei...” 

„N-aduce nimeni odată icrele alea? Şi o cafea!” s-a 
ambalat Enpidi. 

„A fost un luminiş... Acu, acolo sta domn Antrasian, 
ăla cahre le-a cumpărat casele fhratilohr Capsa... Ştiaţi că 
nevastă-sa... nevastă-sa e însemnata şi ea? Cică are o soră 
geamănă care...” 

Gloria a închis telefonul. A oprit walkmanul. S-a uitat 
la ceas. S-a gândit că risca să întârzie. S-a gândit că 
poveştile pe care i le spunea tatăl ei o plictisiseră 
întotdeauna. Din cauza asta, nu-l ascultase niciodată. 

Ce rost avea să fie atentă la lucruri care se 


n 
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întâmplaseră de mult? La ce te puteau ajuta? 

Gloria îl privea fix pe Andrei Pallady. Stătea sub 
stema României Mari, aplicată pe peretele nordic al 
restaurantului La Premieră. Incă nu era gras şi nici chelia 
nu-i era evidentă. Nu vor întârzia prea mult însă - nici 
chelia, nici obezitatea. 

Dar, mai ales, Andrei Pallady nu ştia să stea picior 
peste picior. I se vedeau ciorapii albi. Da. 

„Nu-mi place să dansez”. spusese el mai devreme. 

„Maple Leaf? Nu-ţi place Scott Joplin?” căscase ochii 
Mihai Corbu. 

Nu. După părerea lui Andrei Pallady, Scott Joplin nu 
mergea în 1995. Acum, lumea se uita la concursuri de 
Formula I, ce rost mai avea muzica lui Scott Joplin? 

Probabil că din cauza asta nu-l interesa nici cum ar fi 
trebuit să stea picior peste picior. Sau te pomeneşti că 
spusese aşa doar ca să rămână singur la masa cu Gloria? 

Au vorbit despre timpul probabil. Despre politica 
probabilă. Despre Bucureştiul probabil. Despre corupţia 
probabilă şi despre sport. Numai ca Gloria se gândea la 
dreptunghiul uşor decolorat pe care îl văzuse pe zidul 
casei ei... Un dreptungi decolorat în colţurile căruia se 
aflau patru buloane care nu mai susțineau nimic. Acolo să 
fi fost plăcută de care vorbise Max în telefon? 

Cristina şi Mihai nu mai reveneau de pe ringul de 
dans. Deşi Maple Le-ai se terminase de mult. 

„Ce naiba fac? De ce nu se întorc?” a întrebat Gloria, 
nervoasă. 

„Să se întoarcă? Cine?” s-a mirat Andrei Pallady. 

Nu l-a auzit. Nu mai era atentă la el decât din doi în 
doi: Andrei îi spusese mai devreme, complice, că nu e rudă 
cu pictorul Pallady - o spusese prea târziu însă şi lucrurile 
nu se mai puteau aranja - orice ar fi făcut el. 

„Or să se întoarcă fleaşcă de transpiraţie”. a 
comentat ea şi a luat o gură de şampanie. 

„Cine să vină fleaşcă de transpiraţie?” 

Gloria i-a zâmbit. A făcut semn spre celelalte două 
scaune - instantaneu, a simţit cum pielea i se acoperă cu o 


pojghiţă fină de transpiraţie rece. A înlemnit. Cu sonda de 
şampanie lipită de buze. A observat, concomitent: expresia 
amuzată a lui Andrei, celelalte două locuri de la masă, 
tacâmurile şi farfuriile neatinse, neclintite - deşi erau la al 
treilea fel de mâncare. 

A simţit cum aerul se încinge. 

„Scuză-mă o secundă, te rog!” s-a ridicat ea brusc. 

„Te conduc”. 

„Nu, mersi. Mă descurc singură”. 

Şi-a luat poşeta şi s-a prefăcut că se duce la toaletă. 

Honda lui Mihai Corbu nu era în parcarea din spatele 
Teatrului Naţional. Locul pe care şi-l rezervase era plin de 
zăpadă, ca şi cum nicio maşină n-ar mai fi tras acolo de cel 
puţin o jumătate de zi. 

Gloria a pornit în fugă spre Universitate. Gâfâind, s-a 
oprit la un telefon public din Pasaj, călcând printre 
aurolaci adormiţi, ocolind gunoierii strânşi în jurul unui 
tomberon - îşi treceau o sticlă de votcă de la unul la altul. 
A format numărul de telefon al lui Mihai Corbu. 

Telefonul sună în gol. Iar vocile se auzeau bine de tot. 
Fără pârâituri. Fără paraziți. 

„Îţi dai seama, nu-i place Scott Joplin 
Cristina. 

„Habar n-ai ce swing demenţial ai pierdut”. - Mihai 
gâfâia. „Mi-e o sete de înnebunesc. Nu mai luăm o 
şampanie?” 

„Ba da! mai vreau o sticlă...” Cristina s-a aşezat pe 
scaun - sorbea din paharul ei însetata, se auzea cât se 
poate de bine în receptor. „Eh, cum vă place la La 
Premieră?” 

„E minunat. Numai că-i prea cald”. s-a auzit Gloria pe 
sine însăşi cum răspunde. „Şi eu aş mai vrea şampanie...” 

Un olog se târâse pe dalele din Pasaj, cu mâna 
ridicată spre Gloria. Eli, Eli... 

— Gloria s-a scotocit în poşeta şi i-a întins o bancnotă 
de o mie. 

„N-ar fi mai bine să încercăm un coniac?” l-a auzit pe 
Mihai. Un chelner se apropiase de masă - Gloria ar fi pus 
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se amuză 


mâna în foc că era insul ăla blond, care vorbea în şoaptă 
când recomanda ce să alegi din menu. 

„Poate că doamna ar risca un coniac... 
vocea lui joasă. 

Un mârlan! - i-a trecut Gloriei prin cap, în timp ce se 
auzea pe sine însăşi cum răspunde: 

„Nu. E chiar prea cald pentru coniac”. 

„Petrecere plăcută!” a şoptit Gloria în receptor. A pus 
telefonul în furcă, şi-a înfăşat fularul peste guler şi a pornit 
spre ieşirea din Pasaj. Se va plimba pe bulevarde. Poate că 
se va plimba toată noaptea. Ar fi putut să se ducă până la 
Sinaia chiar - dacă ar fi avut chef. Era curioasă cât de mult 
ninsese în parcul castelului Foişor. Mda. O să ia un taxi, o 
să se ducă la gară şi o să ia un tren de noapte către Sinaia. 

A ieşit din Pasajul Universităţii şi a făcut semn unui 
taxi. Era decisă să dea o fugă până la Sinaia. 

O să închirieze o cameră la Pelisor. Mda. O să 
închirieze o cameră la Pelisor şi, mâine, o să sune acasă. 
Era sigură că va avea o convorbire lungă, lungă - 
interminabilă, poate. 
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s-a auzit 


